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Т. Комиссарова

САМОБЫТНОСТЬ ЛИТЕРАТУР 
НАРОДОВ СЕВЕРА

И в критике, и в литературоведении еще 
сильна мысль, что писатели народов Севера 
все время от чего-то уходят и к чему-то 
приходят. Уходят от фольклорного миро
ощущения своих народов и приходят к сов
ременному историческому сознанию. Но это 
взгляд односторонний, из-за него часто со
держательность самобытных произведений 
писателей-северян оказывается недооценен
ной, упускается из виду, что фольклор — 
один из краеугольных камней литератур на
родов Севера. Кроме того, эти литературы 
отличаются всеобщим интересом к прошло
му, к истории (на это обратил внимание 
М. Пархоменко в недавней книге «Рожде
ние нового эпоса»), стремятся, как говорят 
за рубежом, «обрести прошлое». К тому же, 
жизнь народов Севера до недавнего време
ни — это живое прошлое человечества. От 
точности художественного воссоздания это
го прошлого писателями-северянами зависит 
наше представление о путях развития сов
ременной цивилизации. Не это ли заставля
ет искушенных литературоведов, как Р. Бик- 
мухамедова, например, говорить о «какой-то 
большой тайне, касающейся основ человече
ского бытия, которую можно постигнуть 
только здесь»? О самобытности культур на
родов Севера на заре советской власти пи
сал крупнейший деятель по организации все
сторонней помощи народам Крайнего Севе
ра, один из основателей Института народов 
Севера в Ленинграде Владимир Германович 
Богораз-Тан: «Наша помощь должна заклю
чаться в содействии северным народностям 
в укреплении и развитии той своеобразной 
культуры, которая является частью общече
ловеческой культуры, созданной человеком 
в зависимости от сочетания природных и 
иных условий существования... Мы часто не 
отдаем себе отчета в том, что своеобразный 
быт и хозяйственная жизнь северных народ
ностей покоятся на основе особой, веками 
выработанной техники. Мы часто бываем 
склонны смотреть свысока на туземца, за
бывая о том, что он располагает весьма 
сложными и необходимыми для жителя по

лярных пустынь навыками, глубоким знани
ем родной природы, богатой фантазией и 
образным языком... Величайшей ошибкой 
было бы думать, что мы должны в нашей 
работе стремиться к передаче туземцам на
ших привычек, столь чуждых их быту, ста
раясь изменить этот быт на наш лад».

Обратимся к недавнему рассказу 
Ю. Рытхэу «Отлек», опубликованному в 
сборнике «Сияния Севера», составленном 
Вл. Санги. Сюжет рассказа бытовой, но рас
сказ очень глубок. Таков характер всего 
творчества Рытхэу, как и чукотского искус
ства вообще.

Традиционную роспись моржового клыка 
рассматривает влюбленным взором героиня 
рассказа Рытхэу Эмуль: «На клыке был 
изображен тот мыс, на котором впоследст
вии построили мощный маяк. Именно с это
го мыса и открывался лучший вид на селе
ние, когда можно различить каждый дом и 
даже узнать каждого прохожего. На одной 
половине клыка изображалось старое селе
ние с ярангами и несколькими европейскими 
домиками. На другой половине стоял уже 
современный поселок... Возле домов можно 
было различить людей. У морского побе
режья выгружали из вельботов моржовое 
мясо, а чуть поодаль, приткнувшись к бере
гу, стояла баржа, и грузчики катили к бере
гу бочки. На рейде дымил пароход: И этот 
пароход тоже не был пароходом вообще 
(выделено мной.— Т. К.), его тоже мож
но было угнать и прочитать на борту выве
денное маленькими буквами «Анадырь» и 
порг приписки — Владивосток».

Есть и еще одна черта специфики чукот
ского искусства, определенная равнодуш
ным к нему, да и не очень достойным чело
веком: «Боюсь, что за него много не дадут... 
Ничего особенного, выдающегося. Просто 
жизнь...» (Выделено мной.— Т. К.).

Итак, конкретность и простота — вот что 
лежит в основе национального искусства 
чукчей. И за всем этим ощущается большая 
глубина: «Затаив дыхание, она (Эмуль.— 
Т. К.) всматривалась в нежные голубова



тые тени на белом, чуть желтоватом поли
рованном клыке, и перед ней возникал от
четливый, понятный до последней травинки, 
до отдельной песчинки на морском берегу 
большой прекрасный мир. Какое волшебство 
•было в этих моржовых клыках! Какую не
ведомую силу таили тонкие, наполненные 
красителем черточки, штрихи!» Эти черточ
ки и штрихи чукотского искусства — орга
ничны.

Фигурка отлека, морского животного, ко
торую выпиливает Эмуль для русского ар
хеолога Барышева, чтобы ему снова захоте
лось вернуться на Чукотку,— это символ 
Чукотки, ее философии и искусства, символ 
самой Эмуль как носительницы черт чукот
ского характера.

Эмуль не была понята Барышевым. Он не 
разгадал ее чувства, она ведь все время 
молчала или только односложно отвечала 
на его банальности. И выпиленный ею от- 
лек огорчил Барышева, он и его не оценил: 
«На первый взгляд в куске потемневшей 
моржовой коЬти не было ничего особенного. 
Да, можно было увидеть скрлу, приготовив
шегося к прыжку отлека. Но надо было 
вглядеться, всмотреться в ту единственную 

.(выделено мной.— Т. К.) линию, которую 
Эмуль сумела передать, вырезая морское 
животное. Все было в этой линии — и неж
ная песня, и робкий намек, и невысказанная 
нежность. Только надо было всмотреться». 
«Он (Барышев.— Т. К.) вертел в руках, от
лека, словно старался найти в нем нечто 
особенное, но там ведь ничего не было, кро
ме той единственной линии, которая выра
жала все! И эту линию надо было смотреть 
внимательно, чуть издали и не при таком 
ярком свете!»

В горечи Эмуль, которая, создавая отлека, 
«мучительно выдирала из собственной души 
запечатленный образ прекрасного», слышит
ся горечь и самого Рытхэу.

И еще один символ, сквозной в творчест
ве Рытхэу, есть в этом рассказе — это ощу
щение Эмуль своей связи с «каждой травин
кой, каждым листочком и каждым камеш
ком на морском .берегу». Это ощущение зна
комо нам по современным легендам Рытхэу 
«Когда Киты уходят» и «Тэрыкы». По чу
котскому преданию, когда-то мир был един 
и человеческое существо (им у чукчей была 
женщина Нау) ощущало себя частью всего 
живого, «упругим ветром, зеленой травой и 
морской галькой, высоким облаком и синим 
бездонным небом» и относилось ровно и 
спокойно ко всему «живому, имеющему свой 
голос и свой крик, безмолвному, но движу
щемуся и пребывающему в вечном покое». 
Затем Нау посетила Великая Любдвь, сила, 
пришедшая неведомо откуда, синонимом ко
торой является Тайна. Великая Любовь, по
ка она жила среди людей, была не только 
причиной рождения человеческого рода от 
союза Кита и женщины, но и источником 
его материального и морального благополу
чия. Все в мире было в порядке, но позже, 
когда человек противопоставил себя живот
ным, общее происхождение с которыми за
печатлела легенда, Вечная женщина Нау, 
умирая, произносит пророческие слова: «Ес
ли ты сегодня убил своего брата только за 
то, что он не похож на тебя, то завтра...» 
В рассказе «Отлек» это ощущение единства 
мира было у Эмуль в детстве, потом она его 
утратила. Оно возвращалось лишь при ветре-

че с высоким искусством деда Гальматэги- 
на. Это ощущение легенды вернулось к ней 
и в конце рассказа, когда она открыла для 
себя волшебство и совершенство естествен
ной линии, радость «просто жизни». «Она 
смотрела вокруг прояснившимися, слезами 
омытыми глазами и с радостью чувствова
ла, как к ней возвращается та способность, 
которую она считала навсегда утраченной: 
она снова видела каждую травинку и каж
дый камешек. Горизонт был резко очерчен, 
и морская синь была густо-черной, и облака 
были объемны в небе, и мысль оставалась 
незамутненной...»

Этот мотив слияния человека с природой 
выводит на еще одну особенность творчест
ва Рытхэу — как и всех писателей-севе- 
рян — на «природный феномен» в системе 
его художественных образов: «близкая к 
природе жизнь и есть настоящая жизнь», 
как об этом говорится в романе «Сон в на
чале тумана». Мотивы, пронизывающие все 
творчество Рытхэу, есть грани одной волну
ющей I его проблемы — какова настоящая 
человеческая жизнь? Какое содержание кро
ется за понятием «лыгъоравэтльян», то есть 
«человек в истинном значении», как издрев
ле именовали себя чукчи?

Что может предложить Рытхэу для ре
шения сложнейших проблем современности? 
Конечно, художественную культуру и фило
софию своего народа. Вот как она сформу
лирована в романе «Сон в начале тумана» 
главным героем Джоном Макленнаном: «По
чему же так случилось, что я даже пред
ставить себе не могу, что покину этот бе
рег?. Ведь дело не в том, что здесь похоро
нена моя дочь, здесь родился сын, здесь жи
вут близкие и дорогие мне люди. Так в чем 
же суть? Вроде бы каждый день отделяет 
меня все больше от идеала человека, кото
рый был мне внушен воспитанием в детстве 
и учением в университете... Может быть, от 
того, что здесь нужно остро чувствовать се
бя человеком каждый день, каждый час, 
каждое мгновенье, чтобы выжить? Или точ
нее говоря, я пытаюсь нащупать путь к то
му идеалу человека, который является ис
тинным?» Или еще: «Может быть, это и есть 
самая лучшая и правильная жизнь... Чем 
ближе человек к природе, тем свободнее и 
чище он как в мыслях, так и в поступках». 
«Да, может быть, здесь и есть она, эта 
истинная жизнь, достойная человека». А в 
современной легенде «Когда Киты ухо
дят»— это любовь и взаимопомощь как 
один из основных законов существования 
органической природы. Вот стихи, поме
щенные в легенде сразу велед за историей о 
том, как киты спасли жизнь Эну и его това
рищам, вывели их заблудившийся во льдах 
вельбот к знакомому берегу.

Брат — это не только тот.
Кто просто похож на тебя.
Брат — это тот. кто сочувствует
Твоему несчастью и приходит на помощь...

В «Отлеке» — это органическая линия, вер
нувшая Эмуль ощущение единства с миром 
во всех его проявлениях, причастности к не
му, счастья. Круг замыкается: от легенды к 
собственному творчеству, от оригинального 
творчества — к легенде. Содержание легенды 
оживает, становится понятным психологизм 
фольклора в романе «Когда Киты уходят» и 
повести «Тэрыкы». А онй вот о чем. Весь



мир (море, небо, земля) един, обитаем, род
ствен. История древняя, силой Великой 
Любви сделавшая Кита человеком, продол
жается. По легенде все на земле братья и 
остаются ими и теперь, хотя в легенду 
не верят. Надо вернуть людям это ощу
щение.

Рассказ «Отлек», думается, должен бро
сить свет на характер всего творчества Рыт- 
хэу. Как в программе памяти, в нем зало
жена тайна прелести первых бесхитростных 
произведений Рытхэу — и их органичность, 
и серьезность мировоззренческих поисков 
писателя, который в своих крупных полот
нах рассматривает чукотскую культуру в 
контексте всей советской и мировой культу
ры, ищет ей место в современном мире.

Что .такое произведения Рытхэу? Это 
прежде всего образ Чукотки. Как Эмуль 
своего отлека «мучительно выдирала из 
своего сердца», так рождаются и произве
дения Рытхэу: «Я сажусь писать и возвра
щаюсь на родину».

Интерес к природе, фольклору сейчас 
объединяет многих советских писателей. 1̂ о 
на этом фоне писателей-северян характери
зует то, что в их произведениях фольклор и 
природа — нераздельно слились.

Герой повести Ювана Шесталова «Тайна 
Сорни-най» пытается понять особенности 
мировоззренческих убеждений своих пред
ков. Сорни-най, Золотая богиня, которой 
издревле поклонялись манСи, означает для 
него не только залежи полезных ископае
мых, но и некое духовное начало в природе. 
У народов Севера есть поверье, что «нельзя 
копать тело земли». И в Сергее, по собст
венному признанию, силен этот «зов пред
ков», уважение к «тайне природы», «миро
вому закону». Будучи представителем од
ной из современных профессий и вместе но-1 
сителем древней психологии своего народа, 
Сергей ратует да отношение к человеку как 
одному из биологических видов, жизнь ко
торого в природе неразрывно связана с дру
гими биологическими видами. Вот характер
ный мотив этой повести: «...Илья-Аки, за
певая песню, восхвалял... весь этот чудесный 
лес, с его священными лиственницами, кед
рами, березами, елями, в которых нередко 
живут духи умерших людей, богов, всю эту 
щедрую тайгу, населенную духами в виде 
соболей, белок, куниц, орлов, боброб, медве
дей, лосей, оленей, выдр... Он пел о небе, 
где живут высшие боги, пел о земле, где ря
дом с настоящими людьми уживаются тва
ри, пел о воде, как о вечно льющейся, неис
сякаемой жизни, пел о мироздании, в кото
ром все одухотворено, где все вечное, пере
ходящее из одного состояния в другое. 
О слабом человеке, песчинке в этом огром
ном и сложном мире...». В повествовании 
много старинных мансийских легенд, сказа
ний, в которых человек выступает на рав
ных со зверем, между ними есть взаимопо
нимание, общий «язык». Смысл реалистиче
ского и мифологического действия в том, 
что природу нельзя потреблять, но в ней 
можно и нужно жить. Поэтому золотую 
скульптуру Сорни-най, которой манси по
клонялись бескорыстно, они на протяжении 
веков скрывают от любопытных путешест
венников, опасаясь утилитарности их инте
реса. Может быть, такой скульптуры и во
обще не существует, но высокий смысл это
го образа разлит в повести как символ ду

ховности природы. И в этом глубинная суть 
убеждений манси.

Одухотворенность природы конкретизиро
вана в произведениях писателей-северян 
«разумом» ее примет, ее реалий, как в, 
фольклоре, только это фольклорное созна
ние — живое. Конкретным изображением, 
мироощущения народов Севера интересна. 
повесть хантыйского писателя Еремея Ай- 
пина «В тени старого кедра». Природа на
полняет жизнь героев повести «до краев»; 
она главный источник их мироощущения, 
играет в их жизни не прикладную, а некую 
самодовлеющую роль. Тайга, костер, звери, 
птицы, реки и озера одушевлены, но не на
ивно, примитивно, а с чувством глубокой 
убежденности. В поведении зверей ханты 
подмечают много «человекоподобного» в от- 
ношениях в семье, в переживании смерти. 
Разве что у зверей побольше доброты. Они 
к человеку со всей «душой», а он часто из
меняет этому непреложному закону приро
ды, находясь во власти сиюминутных забот 
и корыстных расчетов. В чем-то главном 
звери ближе к природе, лучше понимают ее, 
потому так и уважают их ханты. Одушевле
ние природы у Айпина не надо путать с 
элементарным литературным анимализмом. 
О «сверхразумном» поведении живой и «не
живой» природы говорится очень тонко, це
ломудренно, хотя в наш технический век 
нам легче поверить в возможность искусст
венно культивировать «разум» у механи
ческого робота, нежели увидеть этот разум 
в живых глазах зверя.

Особый интерес представляет глава 
«У священного бора». Есть такие у народов 
Севера заповедные места, озера, речки в 
тайге, где они не охотятся, не ловят рыбу. 
Там зверь может быть спокоен за свою 
жизнь. Принято думать, что там звери и 
птицы размножаются и разбегаются по̂  все
му свету. Это своеобразный природный то
тем. В повести Айпина «священный бор» озч 
начает начало мира, природы, истории. 
В описании священной рощи нет красот, за
то есть радостный, живой трепет от 
общения с ней: Отношение к ней хоть и свя
щенное, но не коленопреклоненное, радост
ное для человека и необходимое ему. В пове
сти Айпина в священном бору заготовители 
начали рубить лес. У Ювана Шесталова 
в «Югорской колыбели» подобная ситуация: 
в священной Сосьве добывают знаменитую 
сосьвинскую селедку. Для героев Ювана 
Шесталова это большой «грех». Если пере
вести на современный язык, то это экологи
чески неграмотно, чревато последствиями. 
Такие «священные» места призваны оста
навливать человека от потребительского от
ношения к природе.. «Люди говорят, что 
Стреляющий Глухарей (герой повести Ай
пина.— Т. К.) великим медвежатником был 
и за свою жизнь много медведей низвел? —. 
спросил Микуль...

— И много. И мало. Сколько ему поло
жено было, столько и низвел. Больше этой 
меры он никогда зверя-птицу не трогал. 
И рыбу тоже. Он знал свою меру,

— А кто ему эту меру определил? — за
интересовался Микуль.

— Кто? — спрашиваешь... Видно, Земля 
определила. Небо определило. И сам, мо
жет, тоже определил. Потому и был вели
ким, что меру свою знал».

«Священный бор» — нечто неприкосновен-



ное в природе, что нельзя трогать даже 
ради того, чтобы «вскрыть механизм и по
смотреть». Здесь куда разумней удовлетво
риться уважением к Великой Тайне приро
ды, которой человек обязан рождением.

Фольклор, миф писатели-северяне исполь
зуют в своем творчестве как живую правду 
человеческой истории. Встречается ли он у 
них прямо, как у Ю. Шесталова или 
Вл. Санги, или опосредованно, через обра
зы реалистического повествования, писате
ли обязательно передают фольклорное ми
роощущение своих героев.

В повести молодой ненецкой писательни
цы Анны Неркаги «Анико из рода Ного» 
такие понятия, как «лицо дня», «взгляд 
солнца», осмысленные движения ветра, 
предсмертный разговор с землей как с ма
терью, являются чертами живого сознания 
современного ненца. А герой рассказа 
Вл. Санги «Изгин» старик Лучка смысл сво
ей жизни находит в слиянии ее с природ
ными циклами. Кочует в строгом соответст
вии со сменой времен года то к реке, чтобы 
запастись рыбой на зиму, то в тайгу, чтобы 
ровно в срок открыть охоту на пушного зве
ря. Это настолько вошло в его натуру, что, 
перейдя, с образованием колхозов в нивх
ских селах, к оседлому образу жизни, он 
передвигает скудную мебель в своем доме, 
чтоб как-то имитировать кочевье.

Санги кладет фольклор в основу всей 
нивхской культуры. Так, думается, следует 
прочитывать его оригинальные произведения 
по мотивам нивхских легенд, вошедшие в 
сборники «Легенды Ых-мифа» и «В царстве 
владык». Они — свидетельство историческо
го происхождения «мифологического» созна
ния нивхов, неразрывно связанного с куль
том духовного начала в природе. А послед
ний роман Санги «Женитьба Кевонгов» — 
это воспроизведение «фольклорного» образа 
жизни и мироощущения нивхов конца прош
лого — начала этого столетия, гибнущих 
под тлетворным влиянием надвигающихся 
капиталистических отношений с их культом 
наживы, социального цинизма, бездуховно
сти. Жизненность мифологического миро
ощущения героев произведений Санги под
мечает и М. Пархоменко в книге «Рождение 
нового эпоса», сравнивая его с романтиче
ским истолкованием нивхской легенды в по
вести Ч. Айтматова «Пегий пес, бегущий 
краем моря».

Творчество Ю, Шесталова все пронизано 
образами мансийского фольклора — от ран
ней «Югорской колыбели» до поздних 
«Языческой поэмы» и «Тайны Сорни-най». 
В повести «Тайна Сорни-най» легенда вос
создается в той лексической, стилевой и рит
мической манере, как она бытует в народе. 
Более того, она обогащается проницатель
ным интересом к ней современного образо
ванного молодого человека, за которым 
угадывается и автор. Писатель в публици
стической форме защищает мифологическое 
мироощущение своих героев от нападок- 
обвинений в дикости, несерьезности, неглу
бокое™ или, как еще говорят, «знахарстве» 
Вспоминается и живая реплика Ювана Ще- 
сталова: «У нас была история» — в ответ на 
сомнение в историчности мифологизирован
ного самосознания народов Крайнего Севе
ра. Но не всегда в художественной ткани 
своих произведений писатель достаточно ор
ганичен в передаче живого смысла мифоло

гизированного сознания своих героев. 
В «Тайне Сорни-най» легенда — неразгадан
ная тайна, открытый вопрос. В других своих 
произведениях Юван Шесталов идет на уп
рощение этой тайны, пытается свести ее 
смысл к злобе дня: к успехам промышлен
ного освоения Севера в очерковой книге 
«В краю Сорни-най», к сиюминутной проб
лематике охраны природы в «Языческой 
поэме», к элементарной моральной нравст
венной и социальной назидательности в 
«Сказках таежного игрища». В повести 
«Югорская колыбель» мансийский фольклор 
играет роль некоей развернутой метафоры, 
параллели событиям современной истории, 
в частности, становлению советской власти 
на мансийской земле. В результате обедня
ется содержание мансийской легенды, упро
щаются революционные события в Югор
ском краю.

Так, в произведениях Ю. Шесталова тра
диционный медвежий праздник у манси 
прочитывается только как пышная метафо
ра их культуры. Тогда как все праздники 
народов Севера по поводу «убиения», «ни
зведения» (но не убийства!) зверя, медведя, 
кита для употребления его в пищу — это 
своеобразный ритуал, обряды народов Севе
ра, знаменующие высоту их отношений с 
природой, в которой они всегда, каждую 
минуту чувствуют себя как в храме и соот
ветственно ведут себя. Они не просто съеда
ют добычу, но выпускают на волю дух жи
вотного, для новой жизни в природе. Все 
отношения с природой оформляются как об
ряд уважения, почтения, преклонения, бла
годарности.

Исчерпывающую картину такого ритуала 
изображает Санги в «Женитьбе Кевонгов». 
Только так и прочитывается это произведе
ние всерьез.

У Рытхэу его психологически живые 
персонажи не сразу и с трудом выявили 
источник своеобразия своего взгляда на 
мир, фактически только после появления сов
ременных легенд, с которыми сразу начала 
угадываться связь всего творчества Рытхэу. 
Очевидной переклички с фольклором, как у 
Шесталова и Санги, у Рытхэу не было. За
то, как оказалось позже, у него было живое 
мироощущение легенды. Ну а возможность 
сравнить творчество Рытхэу, Шесталова, 
Санги, когда они «пересеклись», оказалась 
плодотворной: все встало на свое место, сра
зу стало очевидно — где элементы этногра
физма, где беллетризации, где духовность 
писательского слова. Почему так живо, с 
такой, по большому счету, злободневной 
связью с современностью прочитываются 
современные легенды Рытхэу? Потому что 
слово писателя духовно; в этих вещах у 
Рытхэу нет ни этнографизма, ни беллетри
зации. Они осветили весь творческий путь 
писателя. Каким богатым смыслом наполни
лась психология героев, раньше в чем-то и 
непонятная, как углубилось содержание!

Столкновение мифологического сознания 
народов Севера с современной действитель
ностью, с классовой теорией развития обще
ства в произведениях Рытхэу «Сон в начале 
тумана», «Иней на пороге», «Белые снега», 
«След росомахи», «Конец вечной мерзлоты» 
вызывает острейшие психологические, миро
воззренческие и бытовые конфликты. Рыт
хэу последовательно, глубоко и с разных 
сторон раскрывает особенности сознания



своих гсроев-чукчей- в нх столкновении с 
современностью. Причем именно парадок
сальность реакции героев-чукчей на новей
шие перемены и сообщает национальную 
содержательность, придает самобытность 
произведениям Рытхэу. И парадоксальность 
этой реакции не носит у •писателя сенсаци
онного характера, ее истоки — в своеобыч
ности мифологизированного сознания героев 
Рытхэу. Мифологизированное сознание пси
хологически убедительно исследовано в сво
ей естественной исторической среде, стало 
ясно, что же в опыте жизни чукчей пытает
ся сохранить Рытхэу для современной исто
рии. Прежде всего — их комплекс идей о 
духовности природы, о неких незыблемых, 
выработанных ею самой нормах жизни все
го живого, включая и человека. Если 
видеть в природе лишь средство для трени
ровки познавательной силы ума, жизнь че
ловека обедняется. Недаром герою повести 
Рытхэу «Полярный круг», современному 
чукотскому школьнику, вдруг, когда он на
чал проходить в школе планетарную систе
му Мира, стало страшно в этом холодном и 
чужом мире. Герой другого рассказа Рыт
хэу «Числа Какота» тоже потерял ощуще
ние радости жизни, задавшись почерпнутой 
от «белых» идеей познать мир через евро
пейскую систему исчисления, то есть абст
рактно. Чукчи считали «двадцатками». 
«Двадцатка» — это человек, имеющий, как 
известно, по пять пальцев на руках и ногах. 
Эту меру счета Какот представлял ясно, ее 
было с чем соотнести. Но вот исписав циф
рами всю толстую тетрадь, подаренную ему 
на пароходе Амундсена, и не получив ника
кого результата, Какот растерялся перед 
бесконечностью цифр, он связал это с прин
ципиальной непознаваемостью мира. Пыта
ясь проникнуть в тайну бесконечно возра
стающего ряда цифр, Какот забыл об охоте, 
о своих обязанностях мужа, потерял душев
ный покой. Доверяя «белым» больше, чем 
себе, Какот мучается мыслью: «...доступна 
ли этому человеку (Амундсену,— Т. К.), 
который, как утверждают, покорил огром
ные пространства и побывал на таком юге, 
что дальше уже вовсе ничего нет,— доступ
на ли ему истина о бесконечно возрастаю
щих числах? Скорее всего нет. Потому что 
Амундсен все время ищет конец. Конец зем
ли. Значит, он уверен в том, что есть преде
лы земным и водным пространствам. Но 
есть, кроме зверей, людей, растений — всего 
того, что окружает человека с самого рож
дения и сопровождает до смертного часа, 
кроме того, что можно сосчитать, чему всег
да можно найти конец,— числа. Бесконеч
ный ряд чисел, волшебное возрастание коли
чества. И есть ли конец этой бесконечно
сти?.. Дело ведь не в том, что можно 
прибавить еще одну единицу... Это даже не
возможно выразить. Это отрицание смысла 
жизни, отсутствие всякой цели. Ведь такого 
у человека не может быть! Это значит при
знать бессилие человеческого разума!» Вко
нец измученный, Какот отнес тетрадь с бес
конечным рядом цифр в торосы и оставил 
там. Страницы тетради странно шевелились. 
Тогда Какот поджег тетрадь, чтобы не по
пала она в руки другого охотника и не за
ставила его биться над той же тайной бес
конечности, которая лишила покоя Какота. 
Бумага хорошо горела, а цифры, кажется, 
сопротивлялись огню. После сожжения зло

получной тетради, Какот ощутил желанный 
покой, простую радость бытия, повеселел: 
«Какот глубоко вздохнул и огляделся. То
росы подступили ближе: надвигалась ночь. 
Бесчисленные звезды усыпали небо, и пре
лесть была в том, что не надо было думать, 
сколько их на небе. Это было просто звезд
ное небо. Небо со звездами или звезды на 
небе... Простые мысли, простая жизнь. Мо
жет быть, это и есть настоящий смысл жиз
ни?»

Природную стихию жизни и культуры, ис-. 
кусства народов Севера нельзя игнориро
вать, не уничтожая их специфику. В наш 
технический, индустриальный век глубокие 
отношения народов Севера с природой, то 
есть «мифологизм» их сознания,— это то, 
что могут -добавить они к нашему житей
скому опыту, это одно из самых ценных 
общечеловеческих качеств их культур. Ду
ховность природной культуры народов Се
вера подчеркивал и О. Куваев: «Может 
быть, посмотреть, как мчится по кочкам 
вспугнутый олень, не менее достойное за
нятие, чем слушать «Пиковую даму». Или 
свидетельство американского художника 
Рокуэлла Кента, много жившего среди эс
кимосов Гренландии, подарившего им свое 
сердце: «Если бы жизнь всегда была такой, 
нужды в искусстве не было».

А вот как расценивает фольклорно-ми
фологическое мироощущение эвенков рус
ский писатель Николай Яньков в своей по
смертной книге «Закон предков»: «Мы-то 
чуть что... темнота, невежество, глупость! — 
говорит один из героев книги, эвенк с выс
шим образованием.— Но я не думаю, что
бы наши предки круглыми дураками были. 
Они умели замечать в природе все краси
вое, грозное или торжественное. И это кра
сивое ставили наравне с,божеством. Разве 
плохо? По-другому они не умели».

На связь литератур народов Севера с 
фольклором обратил внимание и магадан
ский литературовед Б. Комановский в сво
ей книге «Пути развития литератур наро
дов Крайнего Севера и Дальнего Востока 
СССР». По критическому замечанию друго
го специалиста по литературам Севера, то
же магаданца, К. Николаева, «фольклор 
был искусственно заложен... Б. Комановским 
в фундамент такого надуманного здания, 
как «национальный художественный стиль 
младописьменных литератур». Я думаю, 
что в этом споре прав Б. Комановский. Он 
обратил внимание на некий «природный фе
номен» в произведениях писателей-северян 
в связи с разбором творчества чукотской 
поэтессы Антонины Кымытваль. В стихах 
Кымытваль «горизонт», всегда близкий и 
недостижимый, расценивается поэтессой 
как путеводная звезда для человека в при
роде, и Б. Комановский видит в этом при
мер «самобытности художественного зре
ния» и заключает: «Так чувство, присущее 
жителю тундры, возвышается до общечело
веческого, поэзия находит символ».

А вот К. Николаев, оценивая в своей кни
ге «Севером овеянные строки» литературы 
народов Севера как «очень самобытное со
циально-эстетическое явление искусства со
циалистического реализма», не всегда улав
ливает специфику их самобытности. Ему, 
например, нравится роман Рытхэу «В доли
не Маленьких Зайчиков». Это одно из не
многих произведений Рытхэу, где он отдал



дань литературности. В основе его одна из 
«тарзаньих» историй о встрече дикаря с ци
вилизацией, только Рытхэу потерял при 
этом живую непосредственность восприятия 
героями нового мира и заменил драматизм 
подобных ситуаций поверхностным опти
мизмом. Экзотика, которая так чужда Рыт
хэу, странно сочетается с элементами путе
вого очерка, репортажа, а то и инструкции 
по подготовке районных работников. Все 
попытки Рытхэу придать сложность и даже 
трагизм событиям разбиваются об им же 
самим выбранную форму повествования, 
несмотря на желание автора представить 
сложность борьбы на два фронта: за души 
диких пастухов и против бюрократизма 
«бледнолицых жителей районного центра».

В свете всего вышесказаного хотелось бы 
еще обратить внимание на молодую ненец
кую писательницу Анну Неркаги, на ее по
весть «Анико из рода Ного». Проблематика 
повести в том, что молодая дипломирован
ная ненка, возвратившись из крупного со
временного города в родное стойбище, в 
чум, ощущает одновременно и некое, тяже
лое для нее самой, брезгливое чувство к 
неустроенному быту стойбища, и вместе 
своеобычную мудрость именно такого жиз
неустройства: «Сидящие перед ней знают 
что-то очень важное и основное в жизни, 
чего не знает она, иначе не вели бы себя 
так спокойно и уверенно»; и болезненный 
разлад в собственной душе: она еще не мо
жет бросить городскую жизнь, но уже стра
дает оттого, что должна уехать из родного 
стойбища. В повести чувствуется и - сила

характера, причем характера национально
го, ненецкого, предпочитающего словам по
ступки.

Несколько слов в заключение. Не так 
давно клан международных ученых — 
«римских мудрецов» — предложил совре
менному человечеству для решения ..слож
нейших проблем современности отказаться 
от всех форм потребительской культуры.

Как с этим перекликаются слова одного 
из героев Рытхэу из повести «Полярный 
круг»! На вопрос датского путешественни
ка Кнута Рассмуссена, верит ли он в одну 
из тех сил, о которых говорит, шаман от
ветил: «Да, в силу, которую мы называем 
«Сила» и которую нельзя объяснить просты
ми ^словами. Это — великий дух, создав
ший мир, погоду, всю жизнь земную, столь 
могущественный, что речь его к людям зву
чит не в простых словах, а в снегопаде, 
дожде, бушевании моря, во всех явлениях, 
которых человек страшится, а также в сол
нечном свете, сверкании моря, лепете и иг
рах малых, невинных, ничего не сознающих 
детей. В хорошие времена Сила, не имея 
ничего сказать людям, исчезает в своем 
бесконечном ничто и пребывает там, пока 
люди не злоупотребляют жизнью, а чтят 
хлеб свой насущный. Никто не видел Силы; 
местопребывания ее — загадка; она — в 
одно и то же время — с нами и бесконеч
но далеко от нас...».

Эта мысль. о нравственных корнях связи 
всего живого на земле и является главным 
итогом раздумий писателей-северян о судь
бах своих народов и всего человечества.

♦
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